Agora já sou crescida

Estava a cortar fatias de melão e ouvi chamar. Não era bem a sua voz, mas o ritmo, a elevação, o nome de três sílabas, que talvez fosse Ezequiel, Anabel. Não se percebia. Parei a tarefa e fui à varanda. Alguém chamava um filho ou uma filha. Não posso garanti-lo, mas o meu coração animal escutou-o. "Anda cá, anda à mãe". Havia doçura nessa voz. Havia um amor muito grande, por isso fui, mesmo sabendo que não era ela. Cortei o melão aos pedaços e comi para matar uma fome antiga. Agora tenho de ser crescida. Escuto a sua voz conselheira através dos tempos, "tens de cuidar de ti sozinha". Eu cuido.. Faço sempre o que pedes, mesmo que barafuste. És uma prioridade. Quando precisar de falar contigo, escrevo-te uma carta, como antigamente. Faz de conta que ficaste em África, que nunca regressaste. Estás à distância a orientar a minha vida, faz assim, não digas assado. "O teu pai manda dizer que está contente com as tuas notas. Vê lá se precisas de explicação a matemática." Podes ficar descansada, eu agora vou crescer, vou portar-me bem.