Constipação 0 - Punhado de doenças 25

Pego no telefone a fungar, com o pingo no nariz, o lenço de papel na mão e a voz muito rouca.

Marco o número da minha mãe, que atende do outro lado:

- Estou, sim?!

- Sou eu, mãe... bom dia.

- Então...

- Estou com uma constipação que nem consigo abrir os olhos, dói-me a cabeça, dói-me o corpo...

- Oh, deixa-me cá. Hoje estive para não me levantar. Se não fosse para levar a Lili à rua... É que nem me conseguia vestir. Umas dores, umas dores, na coluna, nos braços, nos ossos a chegar cá acima à cabeça, umas dores que pareciam facas a espetar. Já tomei o Voltaren 75, mas aquilo faz um mal ao estômago... tenho o estômago a arder. E o figado também não está grande coisa; sinto umas picadas, e não tenho cá nada para tomar. Depois, o intestino, já sabes, é sempre o mesmo problema. Tens que ir à farmácia que me indicou a Dona Luciana e perguntar se têm o Doce Alívio. É que não há nada, nada que me esvazie este intestino, até tenho a barriga dura, sabes lá. Estou feita num oito. Hoje não tenho ponta por onde se pegue. E dormi muito mal com isto tudo. Então e tu, como é que estás hoje?

- Ah, está tudo bem. Tudo bem.